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CRONICA 
Llegada la época en que es indis-
pensable cuidar con más esmero de la 
limpieza y riego de las calles, como-
didad é higiene pública, recordamos al 
vecindario: 
Que todos los vecinos rieguen con 
agua limpia las fronteras de sus casas 
respectivas, dos veces cada dia, desde 
esta fecha á fin de Setiembre. 
Que el riego deberá efectuarse, la 
primera vez antes de las nueve de la 
mañana y la segunda entre cinco y 
seis de la tarde. 
Que en las casas en que haya dos 
ó más vecinos, establecerán entre sí 
un turno para el servicio que por las 
disposiciones anteriores se les encarga. 
Que los encargados de los estable-
cimientos públicos, iglesias, conventos, 
oficinas etc., están también obligados 
á cumplir con lo mandado. 
Y que los que contravengan á cual-
quiera de las disposiciones anteriores, 
pagarán la multa... que señalará á su 
tiempo por quien corresponde. 
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No cabe la menor duda de que el 
para-rayos bien dispuesto y conservado 
es preservativo seguro de las exhala-
ciones eléctricas, y en este concepto se 
ha generalizado en todos los países 
cultos, inclusa la región en que viv i -
mos, aunque no tanto como merece el 
maravilloso descubrimiento de Fran-
klin. 
Todas las localidades y todos los 
edificios, cualquiera que sea su situa-
ción, están expuestos á los estragos del 
rayo, pero muy particularmente aque-
llas localidades y aquellos edificios que 
no están inmediatamente dominados 
por cuerpos de mayor elevación, ya 
sean estos cuerpos montañas, árboles 
ó edificios, porque la chispa eléctrica 
da siempre la preferencia para herirlo 
al cuerpo ó superficie que más se eleva 
en determinado rádio. 
Por eso, durante las tempestades es 
peligrosobuscarrefugio bajo los árboles. 
El para-rayos, que por cierto tiene 
coste insignificante comparado con su 
utilidad, no debe faltar, sobre todo en 
los edificios públicos, como las iglesias 
y las escuelas, donde suele estar con-
gregado gran número de personas y 
donde por la mayor elevación^ parti-
cularmente de las primeras, el rayo 
hiere con más frecuencia. 
La generalidad de los edificios que 
hoy se levantan ad hoc para escuelas 
públicas municipales de ambos sexos, 
constan de un cuerpo central notable-
mente elevado, como que se destina 
á habitaciones de los profesores, y de 
los pabellones laterales, que sirven para 
escuelas de niños y niñas. El municipio 
que ha gastado algunos miles de duros 
en la construcción de un edificio de 
esta clase, no debe escatimar algunos 
cientos de pesetas para dotarle de un 
para-rayos que, colocado en el cuerpo 
centra!, ponga á cubierto á la niñez 
que allí se reúne y permanece casi 
constantemente, de los horribles estra-
gos de una descarga eléctrica. 
Todavía persevera en algunos pue-
blos la antigua costumbre de tocar las 
campanas cuando la tempestad ame-
naza y aun en el momento que estalla. 
Esta costumbre, por más que se apoye 
en sentimientos dignos de respeto, es 
absurda y digna de ser completamen-
te abandonada, porque el tañido de las 
campanas cuando la atmósfera está 
cargada de electricidad, atrae esta en 
lugar de repelerla. 
Encarecemos la conveniencia y aun 
la necesidad de que el para-rayos se 
generalice en los edificios públicos. En 
esta capital se han colocado reciente-
mente en el Instituto, en la Casa pro 
vincial de Beneficencia, en la Catedral 
y en el Palacio de la Diputación, y 
muy pronto los tendrán vários templos 
y escuelas de la provincia. 
Desde el 7 de este mes, en que el 
diputado Sr. Laá habló en el Congreso, 
según E l Dia , están de enhorabuena 
los contribuyentes; y si no han colgado 
sus balcones y mandado echar las cam-
panas á vuelo en honor del Sr. Laá , 
son unos ingratos. Han sabido que 
«los pueblos más ricos son los que más 
pagan,» y no darán prueba de buen 
gusto si no se apresuran á ganar este 
dictado pidiendo que se les aumente 
la contribución. 
Cierto que el Sr. Laá no carecía de 
razón cuando defendia la necesidad de 
los tributos; pero como combatía un 
fantasma, porque nadie niega el deber 
tributario, su oración hübiera resultado 
incolora sin alguna afirmación de no-
vedad como la que hemos indicado. 
Antiguamente se conceptuaba por los 
economistas que el tributo debía guar-
dar relación con la riqueza sobre que 
se imponía; hoy sabemos que el t r i -
buto es el que dá la norma de lo que 
se tiene. Fíjese una gran cuota al con-
I tribuyente, y será éste mucho más rico. 
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No hay, pues, que afligirse. 
¿Cobran al pueblo un tributo directo 
que ataca al capital? 
Mejor. 
;Se agrava su situación con otros 
indirectos? 
. Pues, mejor que mejor; así serán 
más ricos los contribuyentes. 
¡ ¿Llega á ser imposible el pago por 
lo exagerado del impuesto? 
Pues el triunfó de la doctrina del 
Sr. Laá es evidente. 
¿Cercan al contribuyente los comi-
sionados de apremio, se arroja el fisco 
sobre sus bienes y le deja en dispo-
sición de pedir limosna? 
Pues entonces habrá llegado al lí-
mite posible de su riqueza y de su 
bienestar. 
;De qué se llenaría un botijo para 
que mientras más lleno esté pese me-
nos? preguntan los muchachos. 
Y los que están en el secreto con-
testan: de agujeros, 
¿Cómo haríamos ricos á todos los 
contribuyentes? preguntamos nosotros. 
Y contesta el Sr. Laá: agobiándoles 
á tributos. 
, La fiesta popular que se celebró el 
dia 2 con motivo de la coronación del 
emperador de Rusia, fué favorecida 
por el tiempo. 
E l campo Khodinskoe es una plaza 
de maniobras, situada cerca del pala-
cio Petrovski, y que mide 3 kilómetros 
cuadrados. En el centro de la plaza 
se había levantado el pabellón im-
perial. Se preparó un convite para 
400.000 personas, con un suplemento 
para 40.000 más. El convite consistia 
en un pastel de carne, otros pasteles y 
un cucurucho de macarrones y bom-
bones. 
Todo ello estaba encerrado en un 
pan. Los panes estaban colocados en 
muchas barracas, y en medio de todas 
ellas habia un paso por el que podian 
ir dos personas de frente y recibían el 
pan, Gracias á esta ingeniosa combi-
nación, no se produjeron desórdenes. 
Pocos fueron los panes que se comie-
ron allí mismo,, destinándose á comer-
los en familia. 
En cambio se bebieron 480.000 l i -
tros de cerveza, cargados en 100 wago-
nes dispuestos en un ferro-carril que 
daba la vuelta á la pradera. Dos mil 
personas estaban empleadas en el ser-
vicio de los panes y de la cerveza. 
A l mediodía la gente quedó en la 
pradera para asistir á los espectáculos 
dados por cuatro teatros, un circo, va-
rias orquestas y fuegos de todas clases. 
El emperador y la emperatriz lle-
garon á las dos, saliendo después de 
una hora para el palacio Petrovski, 
donde se habia ofrecido á los goberna-
dores de las provincias llegados á la 
coronación un gran banquete. A l salir 
los emperadores fueron calurosamente 
aclamados por el público. 
Con tres devotos, 
y un mal bajón, 
se arma un rosario: 
.. . ¡que devoción! 
Yo no sé si fué el insigne D. Fran-
cisco de Quevedo quien escribió los 
anteriores versos; pero sea quien fuere 
el autor, es seguro que debió escribir-
los después de una noche de mal dor-
mir, por haberlo desvelado los gritos 
de los devotos callejeros que dos horas 
antes de amanecer corrían la villa, ro-
gando á voces por los pecadores pere-
zosos y dormilones. 
Con la misma facilidad que in die-
bus illis se armaba un rosario, ó con 
más aún, armamos hoy una sociedad 
de socorros mútuos , ó contra incen-
dios; sino es con fines mas altos, co-
mo por ejemplo propagar el saber, las 
buenas ó malas costumbres, la afición 
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al estudio, las corridas de toros, las 
riñas de gallos, el baile, el cante fla-
menco etc.; y si no nos quitan el sue-
ño como se lo quitaba el rosario de la 
aurora al padre de aquellos versos, es 
porque ya nos hemos acostumbrado á 
la chillería que promueven tantos saca-
muelas como hoy nos atruenan los oí-
dos con su vocinglería. 
Suelen traer delante una ruidosa 
murga, en que el bombo es el instru-
mento principal, anunciando felicida-
des y dichas sin cuento á la tierra don-
de van á caer. Ofrecen oros y moros, 
sin que nadie les pida nada, y luego 
hay que cantarles lo que le cantaban 
los chicos de aquel pueblo, á un mi-
nistrante recien contratado, que en lu-
gar de dedicarse á sangrar y rapar bar-
bas, echóse á actor: 
De Madrid nus ha venia 
un señor muy elegante, 
pensemos que era cirjuano 
y ha salió comediante. 
Semejante falaguera nos deslumhra, 
y viene á sucedemos 16 mismo que al 
pajarillo cuando es blanco de la mirada 
de la serpiente, nos atarantamos, y 
cualquiera nos maneja como á párvu-
los de escuela de idem, hasta que pasa 
tiempo, y aunque torpes para conocer 
lo que es farsa y á los farsantes, como 
son tan burdas las tramas que urden, 
por fin los conocemos y zás? les pone-
mos un mote, que es una biografía 
entera y verdadera del embrollón, y ya 
se hundió para in sécula seculorum, y 
aunque haga santos, diablos parecerán 
siempre. 
;No han conocido ustedes, por su 
desgracia, á alguno de esos que todo 
presumen que lo saben, todo piensan 
que lo ent"enden, que lo discurren v 
que lo aciertan? 
A estos sabelotodo que nunca yerran, 
les viene de molde aquello de 
Un galgo tiene D. Pedro 
y otro tiene Mosen Juan, 
que cogen todas las liebres, 
menos... las que se les van; 
porque no dan una en el clavo y dan 
ciento en la herradura, esto suponien-
do que dan en alguna parte. 
Pues, ¿qué me dicen ustedes de los 
que tratan tú por tú á todo bicho v i -
viente, desde el Presidente del Tribu-
nal Supremo y Lagartijo hasta el aco-
modador del teatro y el polizonte de la 
esquina; y de los que descienden por 
línea recta del Duque del Pimentón ó 
del Marques del Humo, ó del mismo 
Cid Campeador y son parientes próxi-
mos del Nuncio, del Ministro y del 
Embajador de Rusia? ¿Son poco feli-
ces todos estos mortales? Verdad es 
que á lo mejor suelen topar con alguna 
que... y vá de cuento: 
A Madrid se encaminaban en un co-
che de primera del ferro-carril del Nor-
te dos provincianos; uno castellano 
viejo y el otro andaluz, y el castellano 
viejo, para trabar conversación? dijo 
al andaluz: 
—¿Conoce usted mucha gente en 
Madrid? 
—La mayor parte de mi familia re-
side en Madrid. M i padre es Presi-
dente del Tribunal Supremo. Uno de 
mis hermanos es segundo cabo de la 
capitanía general. Otro es gentil-hom-
bre de Cámara-con ejercicio. El terce-
ro es subsecretario del ministerio de la 
Gobernación. El cuarto no ejerce nin-
gún cargo público porque se ha casado 
con una grande de España. Uno de 
mis primos carnales es banquero. Otro 
acaba de titular. Otro está indicado 
para una de las mitras vacantes. E l 
resto de mis parientes figura como emi-
nencias en las Universidades, en los 
Tribunales, en las Cortes, en las cien-
cias, en la literatura y en las Bellas 
Artes. ¿Y usted, tiene familia en Ma-
drid? 
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—Si, señor—contestó el castellano 
viejo; mi padre es verdugo de la Au-
diencia; uno de mis hermanos es car-
pintero y arma el tablado, otro le asis-
te en las ejecuciones; tengo un primo 
matachín. Y para no cansarle á usted, 
el resto de mi familia se dedica, con 
gran éxito, á secuestrar niños, á timar 
licenciados de Cuba, á aligerar bolsi-
llos y hacer el matute. 
—Pero, hombre—exclamó el anda-
luz—¡qué familia tiene usted! 
— L a que usted me ha dejado—re-
puso el castellano viejo. 
Un T e r i i o l a n o . 
E L A F A N D E E X H I B I R S E . 
Es la vanidad quinta esenciada, traducida por 
el deseo vehemente de figurar en todo sitio y 
ocasión, sin condiciones á propósito, sin tí-
tulos por parte del invadido de esta pasionci-
lla siempre anidada en el vulgo de la inteli-
gencia, exceptuado el caso en que dimana de 
una educación falseada, y que á veces provie-
ne también de raza, á manera de virtudes y 
vicios heredados. 
Este, en otros tiempos, vicio, para algun 
mortal casi virtud en los presentes, y que en 
muchos constituye el todo, su modo de ser, 
ha tomado carta de naturaleza, en el suelo es-
pañol con tal pujanza, que ha concluido por 
enseñorearse asi de la rica y ostentosa pobla-
ción, cual de la pobre y miserable aldea. 
Este vicio, preocupación, ó lo que mejor le 
cuadre al lector, puesto que á su elección que-
da darle nombre, creo que lo trajo ya la hu-
manidad á su aparición en este mundo con la 
primera pareja de la cual venimos todos en lí-
nea recta, salvo las opiniones de Darwin y 
otros señores, que con anterioridad á él, y bajo 
su palabra sola, pretenden traernos de distin-
tos orígenes, ridículos en su mayor parte, y 
entre estos alguno muy parecido al del hongo. 
Para mi , el afán de exhibirse ante Adán 
obligó, sin duda, á nuestra madre Eva á atro-
pellar por el precepto, comiendo de la fruta 
del árbol prohibido. 
Se concibe que tal afán haya empeñado en 
luchas pueriles á muchos discretos escritores 
con el intento de aclarar si el árbol famoso, 
cuyas degradantes consecuencias todos lleva-
mos aún á cuestas, era manzano ó peral; co-
mo andando el tiempo, mas adelante, el mis-
mo maldito afán debió impulsar á otros de no 
menor discreción á entablar furiosa polémica 
á fin de discernir y averiguar á que clase de 
árboles pertenecía el que eligió aquel discípulo 
desventurado y traidor, llamado Judas, para 
ahorcarse envuelto en su desesperación. 
Mas no hay que maravillarse; este afán de 
vanidad y torpeza viene de muy léjos y de mu\r 
alto, mucho; de tan lejos y de tan alto, que 
hasta hoy no ha aparecido inteligencia astro-
nómica que haya podido, ni siquiera, aproxi-
marse á la realidad con sus más atrevidos cál-
culos y combinaciones. Como que esta solici-
tud de exhibirse debió enjenclrar en el ánimo 
del ángel rebelde y su cuadrilla el atrevimien-
to, inaudito por lo colosal, y maldecido por lo 
sacrilego, de rebelarse contra el señor de cie-
lo y tierra. 
A tener, pues, en cuenta su antigüedad, 
menos debe ext rañarnos que aún se pasee hoy 
entre nosotros, si bien por conocerle ya sus 
mañas , tan solo consiga arrancar la risa hasta 
del ictérico, por su dolencia, y triste melan-
cólico en su espír i tu . , 
Este tipo, á que dudarlo, se presenta en es-
tos tiempos que corremos tan degenerado, 
cual las simientes viejas que, á puro de tras-
ladarlas de un clima á otro, han perdido ya su 
esencia, su pr imi t iva virtud. 
Todo el mundo conoce esos tipos dados á 
la exhibición, los cuales por más que se agi-
ten y revuelvan; el desden y la mofa son sus 
acompañantes por doquier, sin alcanzar otro 
fruto que ser apellidados cursis. 
Los hay de varias clases en todas las gerar-
quias y en ambos sexos. 
Los que atraen toda la atención pública so-
bre ellos, que es su principal aspiración, son 
aquellos que, distando mucho de ser sábios, 
pretenden aparentarlo, con mala fortuna se-
guramente, puesto que jamás consiguen llevar 
ese convencimiento ni aún al vulgo, que al 
instante conoce la moneda falsificada burda-
mente, que se le quiere obligar á aceptar. 
No son mas afortunados los"que militan en 
el campo de la política. Estos valen un potosí: 
bullen, rebullen, viven vida agiíadísima tras 
sus soñadas aspiraciones, concluyendo siem-
pre acosados por el menosprecio general. 
A los malos pintores, poetas, y músicos, 
que caen en el escollo de la exhibición, como 
dice el vulgo, ni la caridad los levanta. 
No aparecen bajo m á s risueño aspecto mu-
chos que se creen oradores, sean sagrados ó 
profanos, porque á la verdad, resístese el tem-
peramento más linfático al ver asaltadas, lo 
mismo la tribuna que la cátedra sagrada, por 
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esos habladores imperturbables y amanerados 
tan incapaces para enseñar, como poco solíci-
tos en aprender. E l buen sentido ha elegido 
un apodo propio de la época para distingiries 
de aquellos que tienen el don de la palabra. 
Los apellida chiflados. 
Otra clase aficionada á la exhibición, suele 
componerse de individuos que por su insigni-
ücancia podemos llamar de escalera ahajo, y 
cuyo méri to principal estriba en ahuecar la 
voz cuando hablan, presentarse de ordinario 
en público con paso reposado, afectada tiesu-
ra, inflado el rostro y dejando ver en él la se-
veridad característica del de un animalito do-
méstico muy apropiado á la agricultura. La 
parte burlona, la gente de buen humor, ha 
dado en llamar á los tales, fantoches, á pre-
íesto de que se les ven los alambres. Y aún 
hay quien asegura que tales tipos son muy 
apropósito para concejales. Yo no comprendo 
la moraleja, lo declaro sinceramente. 
Cuenta que existen otros, cuya exhibición 
arguye más trascendencia, mayor egoísmo y 
también mejores provechos, aunque ménos 
tranquilidad de conciencia: refiéreme á los hi-
pócritas que puédanse dividir en dos clases: 
los hipócritas sociales y los hipócritas religio-
sos; unos y otros, estudian diariamente la 
manera de engañar al mundo, ocultan sus 
sentimientos y pasiones, y por más que tienen 
encendida una vela al diablo y otra á Dios, 
Íes sucede lo que á aquella máscara á quien un 
chusco le colocó sigilosamente un cartel en 
la espalda, conteniendo su nombre; con la di-
ferencia que estos van cargados de medallas, 
rosarios y escapularios, que vienen á ser su 
favorito y usual antifaz: pero llevan también 
cartel que los delata. 
Bueno será advertir al lector que no con-
funda en modo alguno á los hombres de recto 
corazón y buena voluntad, que se prosternan 
cariñosa y respetuosamente á las plantas del 
crucificado en demanda del perdón de sus-pro-
pias faltas y de las del prójimo, con los hi-
pócri tas . 
También podrían traerse á corro ciertas 
conciencias torcidas, maniát icas por la exhibi-
ción que nace y muere en Ja mayor ó menor 
criminalidad, como los Rosa-Samaniego, los 
Cucaracha, los Pancha Ampia, los de la Mano 
negra, y otros de parecido linaje, si la compa-
sión y la caridad no detuviera el curso de nues-
tra pluma. 
En otras exhibiciones inocentes, que tam-
bién las hay citaré las de las muchas muje-
res, siquiera sea en muestra de conformidad 
con la aseveración de un eminente filósofo 
contemporáneo al asentar, que siempre hay un 
fondo de bondad en las cosas malas así como 
siempre hay un fondo de verdad en las cosas 
falsas. 
Antes como preparación á mi cita, y casi 
incl inándome hasta cierto punto á la exhibi-
ción de la mujer, á cierta exhibición, con-
viéneme combatir un antiguo refrán aplicado 
á la misma, y es: E l buen paño en el arca se 
vende. 
Paso peralto la comparación entre la mujer 
y el paño, y la otra, si bien mas propia, entre 
el arca y la infranqueable estancia de aquella, 
por evitar enojosas digresiones y con el intento 
además de probar, á ser posible, que el acre-
ditado refrán á pesar de su antigüedad podría 
relegarse al depósito de trastos viejos. 
Demos por-cierto, que el inventor de tan 
interesante axioma, se inspiró al hilvanarlo, 
en las costumbres y los hábitos de aquella 
lejana época en la que, de seguro, apenas se 
conocían los cafés, ni existían tampoco los 
casinos, y menos todavía ciertas sociedades 
del día con el exclusivo objeto de proporcio-
nar el solaz y divertimiento de la juventud y 
jente menuda, como son las de baile, las de 
declamación, las de el tío vivo, los polichine-
las, fantoches, y otros espectáculos encami-
nados al mismo fin, todos los cuales en aque-
llos benditos tiempos de diezmos y primicias, 
hubieran llevado la consternación y el espanto 
á sus sencillos y papactos moradores. 
E n tan bellos años apenas entrada la niña 
en la pubertad pasaba como buen paño al arca 
cerrada, de donde solia salir por los brillantes 
informes de algun fraile casamentero, cuyo 
especial servicio lo prestaba siempre por amol-
de Dios, por caridad, de algun célibe aficiona-
do por pasatiempo, pero con la mejor buena 
fé, á unir corazones y voluntades, ó de alguna 
entrometida y vivaracha Celestina, arrastrada 
por el v i l in terés . Sin embargo, no para todas 
se abría el arca, que algunas quedaban, á 
falta de protector, para encargarse más tarde, 
entraditas ya en edad, de la delicada y piadosa 
faena de vestir imágenes, en unión de media 
docena de viejas quintañonas . 
Fuera ilusiones: es preciso reconocer que 
cada época trae con ella nuevas costumbres, 
diferente método de vida, en una palabra, dis-
tinto órden de cosas. 
Hoy la mujer encerrada en el arca como 
paño bueno, se polillaría, se ranciaría, conclu-
yendo por ser comida de los gusanos. 
Las m a m á s hoy, la sociedad así lo exige, 
echando una cana al aire, arrastrando sus 
achaques, tienen que exhibirse con sus niñas, 
sino para buscar, al menos para ayudarlas á 
encontrar su media naranja: tal es el modas 
vivendi de hoy, ó con permiso de los boticarios 
sea dicho, su modus casandi, y gracias que de 
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este modo la encuentren, porque en el día los 
hombres no van como los gatos, olfateando 
arcas cerradas, ni estamos en tiempo de adi-
vinación. 
E n vista de todo, orillando el antiguo refrán 
puede reemplazársele con otro quiza de más 
remontada fecha, pero que encaja en la actua-
lidad como pedrada e7t ojo de boticario, por más 
que no me conste si ñgura entre los colec-
cionados en el diccionario de la lengua; y es: 
A la mujer y al fraile que les dé el aire. 
H é aqui la exhibición que me permito lla-
mar inocente, la de las m a m á s con sus hijas. 
No quiero por eso decir, que apruebe y 
acepte el vuelo encarecido que en el dia ha-
tomado en el bello sexo ese deseo irresistible 
de exhibirse, eso no. Porque en estos tiempos 
lo mismo encuentra V . á la niña mas remil-
gada, llena de compunción y severamente 
ataviada, excitando la caridad pública en el 
átrio de una iglesia, ya en favor de cualquier 
imágen, ó ya del mismo templo, como se la 
ve alegre y bulliciosa presidir, con rico y vis-
toso traje, y aire un tanto flamenco, una fun-
ción taurina; y francamente nunca he podido 
comprender como los padres y maridos expo-
ponen á sus hijas y sus esposas á que pue-
dan aficionarse demasiado á este últ imo y raro 
espectáculo. 
Da V . un paso m á s , y esa misma niña, 
igual asiste por la mañana á una conferencia 
católica, que por la noche á recrearse con el 
canto de la Mascota; otra doncella ó casada, si 
llena.de afán ofrece su admiración á Castelar 
en el Congreso á primera hora de la tarde, 
parecida atención presta al caer el sol al elo-
cuente ministro del Señor que bajo las sa-
gradas bóvedas eleva su voz, encomendando 
los deberes religiosos; y por fin siéntase al 
piano y lo mismo gorgea una petenera que 
una ária en loor de la Reina de los ángeles. 
¿Y qué hacer? Vivimos en el siglo de la 
tolerancia y de las exhibiciones, se nos res-
ponderá; y cual más , cual ménos, todos nos 
exhibimos. 
Ambrosio G i m e n o . 
L O QUE ES Y L O QUE PARECE. 
No há mucho tiempo que andaba por Ma-
drid un loco, aunque no de atar, que entre 
otras extravagancias, tenía la de quitarse res-
petuosamente el sombrero siempre que veia 
un coche. 
Creían las gentes que el loco saludaba á las 
personas que iban dentro, y se burlaban de él. 
—¿Dónde ha adquirido V . tan buenas re-
laciones? le preguntaban. Dichoso V . que tie-
ne por amigos tantos personajes ilustres. 
•—No saludo á las personas, contestaba el 
loco: saludo á los caballos. 
•—¡A los caballos! y ¿por qué? 
—Por dos razones: la primera porque son 
animales que me gustan mucho por su doci-
lidad, su hermosura y su mansedumbre; y la 
segunda porque nos hacen un gran servicio á 
los que andamos á pie, pues estoy seguro de 
que siesos señores no tuvieran caballos, ó, 
los caballos no se prestaran á arrastrarlos, os1 
agarrarían á vosotros y á mí para tirar de sus 
carruages. 
Reíanse unos de la ocurrencia; pero no fal-
taba alguno que, murmurando entre dientes 
un «tiene razón,» se alejaba del corrillo, pen-
sando y discurriendo y hasta sacando conse-
cuencias, mas ó menos legítimas, de la ex-
travagancia del loco... jPuras cavilosidades! 
A fuerza de encontrarme con el loco todos 
los días, concluí por quererle, porque era ino-
fensivo, afable, dócil, simpático, y, sobre to-
do, porque siempre que encontraba niños á 
su paso, les acariciaba como el mejor de los 
padres, les daba algunas veces caramelos, y 
les despedia sonriendo car iñosamente . 
Como acostumbraba yo á detenerme, cuan-
do le veia, para oir las respuestas que daba 
á las inpertinencias que las gentes le pre-
guntaban, el pobre hombre me conocía á cien 
pasos y me tendía la mano apenas me acer-
caba. 
Pasó algun tiempo, y el loco y 3̂ 0 fuimos 
amigos, y paseábamos juntos, apesar de que 
no faltó quien me dijo en mis propias bar-
bas aquello de «un loco hace ciento» y de 
«quien con lobos anda á ahullar se enseña»; 
pero no hice caso de habladurías. Otros decían 
que me reunia con el loco para burlarme de 
él 'y reírme á costa suya; y qué se yo cuan-
tas cosas mas que ya he olvidado. 
E l loco y yo nos veíamos todos los días, 
y de las conversaciones que tuvimos deduje 
la historia de una parte de su vida, y por 
consiguiente de su locura, y me pareció tan 
curiosa que no puedo renunciar á contarte 
algo, querido lector, á fin de que juzgues tú 
á los hombres, quiero decir, al vulgo, sabien-
do la manera que el vulgo tuvo de juzgar á 
mi loco amigo. 
I I . 
Preciso es que sepas que D . Cláudio el loco, 
asi le llamaban, había ocupado una buena posi-
ción, es decir, había sido rico, aunque cuan-
do yo le conocí vivia modestamente, con la 
renta que le producía su no muy grande ca-
pital puesto á rédi to . 
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Cuando chico, había dejado descubrir que 
su cabeza no estaba bien sentada: y las mu-
jeres del barrio, en que vivia con sus padres, 
advirtieron mas de una vez á su madre que el 
muchacho tenia ideas muy raras, como por 
ejemplo: 
Una vecina tenia un perro que siempre es-
taba en guerra con el gato de la vecina de en-
frente, y no pasaba dia sin que el gato no mos-
trara un nuevo mordisco, ó el perro un nuevo 
arañazo. A Claudio, pues, le ocurrió la ex-
travagante idea de poner en paz á los dos r i -
vales, de hacerles amigos, mas aún se empe-
lló en que habían de jugar y hasta dormir 
juntos. 
— Y a ven Vds., decía á las otras, la vecina 
de enfrente, si es locura el querer poner en 
paz á dos anímales que Dios ha querido que 
sean enemigos; porque, no hay que darle vuel-
tas, el perro y el gato siempre serán lo mismo. 
Pero el caso fué que apesar de haberlo Dios 
dispuesto así según la vecina, Cláudio consi-
guió lo que se propuso. 
—Pero, ¿qué dirán Vdes,, dijo otra vecina, 
qué dirán Vdes, que hizo el otro dia? Tenían 
ahí en la plaza los chicos un pájaro atado con 
un hilo, y se divertían, como es natural, sol-
tándolo para que volara mientras el hilo se lo 
permitía; pues bien, llega el mocoso del mu-
chacho, y sin saber porqué ni cómo, corta el 
hilo y el pájaro se escapa. Ya ven Vds. que 
gracia! nó, lo que es á mí, que quieren ustedes 
que les diga^ pero me parece que ese chico ha 
de tener mal fin, porque ¿no es verdad que 
son esas malas intenciones? 
—Ya lo creo, respondió otra, ¡vaya un gus-
to el de hacer rabiar á los pobres muchachos 
que estaban tan contentos con su pájaro! 
—Los mios vinieron llorando á casa. 
•—Y los mios, 
—Pues oigan Vds. y verán la mala sangre 
de ese chico, perdóneme su madre. E l otro dia 
andaba mi Antonio á la escuela, comiéndose 
un pedazo de tortilla que le metí dentro de 
un panecillo, porque lo que es mi Antonio, 
aunque almuerce á reventar, ha de salir siem-
pre de casa comiendo. Pues, como digo, es-
taba en la puerta de la escuela, cuando acierta 
á pasar por allí la hija de ese ciego que vive 
en la guardilla, mirando con ojos de ava-
ricia la tortilla y el pan que tenia mi chico en 
ia mano. Cláudio, que había estado en mi casa 
esperando á mí Antonio mientras almorzaba, 
estaba alli también, y ya se vé, como es ya 
grandullón, le quitó á mi chico el pan y la 
tortila y lo dió todo á la otra, dicíéndole al 
mío, «anda, que tu ya has almorzado.» Yo 
soy _ mas buena que el pan, y me dan tanta 
lást ima los pobres como á la primera; pero 
francamente, no me sirve de plato de gusto 
el que mí chico no coma todo lo que tenga 
gana, solo por que el hijo de su madre venga 
con sus manos lavadas á quitárselo. 
—Pues es claro, señora, y tiene V . mucha 
ra /on. 
Algo pensativa ponían á la madre de Clau-
dio las murmuraciones de las vecinas; pero la 
buena señora se consolaba cuando la decía su 
marido: 
—Chica, chica, no hagas caso de cuentos 
de vecindad, mientras el muchacho no haga 
nada malo. 
Renuncio á contarte, querido lector, otras 
extravagancias de Cláudio durante su niñez; 
solo si te diré, que estas y otras fechorías por 
el estilo, le valieron mas de cuatro pedradas 
de sus condiscípulos y mas de ocho sermones 
de las vecinas, que no se les caían de la boca 
frases parecidas á estas: 
—Ese chico no es como los demás, y sabe 
Dios en que parará! 
— k l no parece de malas entrañas; pero se 
le ocurren cosas tan raras! ¿Qué no haría sino 
fuera por el respetillo que tiene á sus padres? 
— Y a tiene trabajo la pobre de su madre. 
Y otras por el estilo. 
I I I . 
Creció Cláudio y con él crecieron también 
sus extravagancias. 
L a casa en que vivía tenía un jardincíto 
de diez piés cuadrados, poco más ó menos 
y allí pasaba Cláudio, que ya tenía doce años, 
la mayor parte del día. 
Tenia lugar todas las mañas en el jardín 
una escena que llamaba la atención de todos 
cuantos la presenciaban. No se sabe comó se 
las había arreglado, pero el caso era qué, 
apenas salía al huerto, un enjambre de go-
rriones y de pájaros de todas clases le cerca-
ba, le estrechaba, le cubría, piando y cantan-
do, poniéndole en la precisión de no poder dar 
un paso sin lastimar á alguno. Cláudio les 
daba pan, mijo, y cañamones y la turba le 
dejaba en paz. 
—Cuando 3ro digo que es loco ese chico!, ex-
clamaba siempre alguna vecina. Solamente 
porque el Sr. Alcalde ha dado un bando, ofre-
ciendo pagar á real la docena de cabezas de 
gorrión que le presenten, por el mucho da-
ño que hacen esos bichos en los sembrados, 
el demontre del muchacho mantiene á todos 
los que quieren ir á su huerto. 
(Se continuarà,) 
Jerónimo L a f u e n t e , 
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E L P E C A D O N A T U R A L , 
eu^iUo por I * . / l i i lunio «Se T r u c h a . 
(Continuación,; 
—Mejor seria decirle que puesto que el ferro-
carril que pasa por cerca del pueblo hace tan 
breve y barato el viaje de Valpaciftco á Ma-
drid, se venga á pasar siquiera un dia con nos-
otros, porque tenemos que consultar con él 
un asunto importante. 
—Si , mejor es eso, porque por escrito no 
se entiende la gente también como de palabra, 
y más en asuntos tan delicados como este. 
—H oy mismo le escribo al tio cura dicién-
dole que venga, con tanto más motivo, cuan-
to que no habiéndole visto desde que se fué, 
hace qué sé yo cuantos años, tenemos gana 
de verle. 
E n efecto, aquel mismo dia escribió Rafael 
al tio cura, diciéndole, para mas obligarle á 
que viniera, que su venida interesaba mucho 
á la salvación eterna, asi del mismo Rafael 
como de su mujer y de sus hijos. 
I I L 
Dos dias después, el venerable párroco de 
Valpaclfico entraba en casa de sus sobrinos de 
Madrid, con el alma en un hilo, con motivo de 
la noticia de que á la salvación del alma de sus 
sobrinitos interesaba su venida. 
Le he llamado venerable, y aun me parece 
que le he llamado poco. Veneración profunda 
y hasta reverente cariño inspiraba su persona, 
pero el candor de su alma inspiraba admira-
ción. 
Hay dos candores muy diferentes; uno es hijo 
de la pobreza de inteligencia, y por tanto se 
parece mucho á la tontería; y el otro es hijo 
de la riqueza de bondad, y por lo tanto se pa-
rece mucho á la sabiduría. 
Este último candor era el que resplandecía 
en la persona y en el alma del párroco de Val-
pacífico. Siento muchís imo que me falte tiem-
po para irme con él, encerrarme con él en Val-
pacífico y pasar allí un par de meses haciendo 
en cuerpo y alma la vida de campesino, á que 
tengo tan profundas é irresistibles inclinacio-
nes que Dios no me ha permitido, ni proba-
blemente me permitirá, ver satisfechas, aunque 
son el voto más ferviente de toda mi vida; 
siento que me falte tiempo para hacer esto, 
porque si no me faltara lo hada, y en seguida 
me consolaria de todas las tristezas y de todos 
los trabajos de mi vida escribiendo un libro en 
que sólo hablase de Valpacífico y de su señor 
cura y de sus honrados habitantes. 
¿Ustedes no tenían noticia de Valpacífico? 
Pues yo les diré á ustedes donde es y como 
pueden componérselas para verle, aunque no 
sea más que á vista de pájaro. Cuando atra-
viesen ustedes en ferro-carril la cordilleraCar-
petana y se acerquen á la insigne pàtria de 
Santa Teresa de j e sús , á la ciudad por exce-
lencia de los caballeros, vayan ustedes mirando 
hácia abajo, y poco ántes de desembocaren 
la llanura uno de los vallecitos que se inician 
en las alturas que atraviesa el ferro-carril y 
se van ensanchando conforme descienden de 
la montaña , ve rán ustedes á Valpacífico. Para 
que le conozcan ustedes mejor, voy á darles 
algunas más señas de él. 
E l lugar, que se compone de unas cincuenta 
casas, está entre dos bosquecillos: el de la 
parte de arriba del lugar, de robles, encinas 
y olmos, y el de la parte de abajo, de frutales 
que orlan y cruzan y recruzan la huerta que 
allí tiene cada vecino del lugar. 
En un ancho escalón ó meseta que hace la 
vertiente derecha del valle encima del lugar, 
verán ustedes asomar por encima de los pom-
posos pinos que pueblan la meseta el cam-
panario de una ermita de Santa Teresa, á 
cuya santa paisana tienen los de Valpacífico 
mucha devoción, porque tienen m á s motivos 
que los de todo otro pueblo de España para 
tenérsela. 
Estos motivos son los que vamos á ver. 
Cuentan los de Valpacífico que cuando la 
Santa estaba ya, como quien dice, con un pié 
en la tierra y otro en el cielo, dijo un día, 
volviendo de uno de los viajes que hacia á sus 
piadosas fundaciones: 
—Toda la vida he estado viendo desde lo 
alto á Vaipacífico y nunca he bajado á él, á 
pesar de que lo deseaba, porque toda la vida 
me ha enamorado su hermosura. No quiero 
morirme sin satisfacer este deseo. Veamos si 
desde cerca me gusta tanto como desde lejos. 
Y en efecto, la Santa se encaminó á Valpa-
cífico. Al bajar al pinar, que ya entonces exis-
tia en la meseta que domina al pueblo, se 
sentó en una piedra á descansar y á contem-
plar el vállecito, y en memoria de esto y en 
agradecimiento á lo que luego diré, le erigió 
allí Valpacífico una ermita, así que la iglesia 
la declaró digna de erigírsele altares. 
Toda la gente de Valpacífico salió al encuen-
tro de la madre Teresa de Jesús , apenas supo 
que esta se acercaba al lugar; y tales pruebas 
de veneración y cariño recibió la santa refor-
madora del Carmelo, que, como aquellas bue-
nas gentes le pidiesen que intercediese con 
Dios por ellas en particular y por el pueblo en 
general, la madre Teresa les preguntó : 
— Q u é es lo que más deseáis que Dios os 
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conceda? Decídmelo, que yo se lo pediré de 
todas veras al Señor. 
—Madre,—le contestaron,—la gracia que 
más deseamos alcanzar de Dios es que mien-
tras Valpacífico exista, sus habitantes no in-
curran en pecado, para que así todos vayan al 
cielo. 
Hijos,—dijo la Santa,—voy á orar an-
tes de alejarme de vosotros, y entre las mer-
cedes que pediré á Dios se contará la que de-
seáis que Dios os otorgue. 
Así lo hizo la Santa, y la contestación que 
recibió del Señor y puso en conocimiento de 
los de Valpacífico, fué esta: 
Teresa, estás complacida hasta donde es 
justo, y por consecuencia hasta donde es po-
sible. 
Y desde entonces Valpacífico, que, ya era 
un pueblo de gentes muy buenas, como lo 
probaba el nombre que ya. entonces tenia, 
pues aquel nombre indicaba una de las vir tu-
des más grandes que puede tener un pueblo, 
que es la de ser pacífico y no revoltoso como 
van siéndolo casi todos los de España , Val-
pacífico se convirtió en un pueblo de santos, 
ó poco ménos. 
E l párroco de Valpacífico y sus sobrinos 
hablaban en el comedor, mientras Rafaeiita y 
Garlitos los enamoraban en la iglesia que te-
nían en un cuartito inmediato, celebrando 
Garlitos una misa que ayudaba su hermanita. 
Como el fin santifica los medios, cuando estos 
medios no son alguna picardía de ordago, 
tanto el párroco como sus sobrinos hacian la 
vista gorda á las infracciones litúrgicas que en 
la iglesia se cometían. 
E l señor cura estaba impaciente por saber 
qué negocio del alma tenian sus sobrinos que 
consultar con él, y se lo preguntó á su sobrino. 
Este se lo esplicó, y el buen párroco, si bien 
no aprobó las tendencias un tanto desinteresa-
das y laudables, pero también un tanto egoís-
tas é irracionales, que notaba en sus sobrinos, 
que querían obligar á los chicos á abrazar el 
estado religioso, aunque no tuvieran vocación 
á él, convino en que criáranse para el estado 
religioso, ó se criaran para casarse y servir á 
Dios y la pàtria siendo buenos padres de fa-
mil ia , que es estado no menos santo, conve-
nia mucho criarlos en un pueblo de tan sanas 
costumbres como Valpacífico y no en un pue-
blo como Madrid, donde si no habia tanta in-
moralidad y peligro como Rafael y Carolina 
suponían, habia de todo como en botica, y 
podia tocarles á los chicos un poco de rejai-
gar de lo fino (como les habia tocado á sus 
padres, cuya tormentosa y pecaminosa juven-
tud conocia el párroco, aunque ni por el pen-
samiento le pasaba que Rafael y Carolina hu-
biesen pasado del pecado venial.) 
—Valpacífico—dijo Rafael—sería muy bue-
no para lo que nosotros deseamos, por la sola 
circunstancia de vivir usted allí y tener á su 
cargo el gobieano espiritual del pueblo, y si 
el pueblo fuese en la actualidad tan de buenas 
costumbres como era cuando usted fué á él, 
no tendría precio para preparar á Rafaeiita á 
convertirte, como quien dice en una Santa 
Teresa de Jesús , y á Garlitos, como quien 
dice en un San Luis Gonzaga. Conque diga 
usted, tio: ¿las costumbres de Valpacífico con-
t inúan siendo como usted nos las pintó cuando 
fué allá? 
—Las mismas, hijos, las mismas. ¿Y como 
no habían de ser. si Dios prometió por inter-
cesión de Santa Teresa que serian así siempre? 
—Si , ya nos contó usted esa piadosa tradi-
ción de Valpacífico. 
—Tanto mas respetable y fidedigna, cuanto 
que los habitantes del lugar, si no son unos 
santos, les falta poco para serlo. 
—¿Conque tan buenos son? 
—Hijos , todo lo que en su alabanza se diga 
es poco. Allí no hay blancos ni negros, y sí 
solo buenos españoles; alli no hay holgazanes 
como en Madrid; allí no hay quien sea capaz 
de robar ó estafar tanto asi; allí nadie se em-
borracha ni hace indignidades por llenar la 
tripa; allí no se pye una blasfemia ni una obs-
cenidad; allí no se despelleja ai prójimo con 
la murmurac ión ni á los pobres con la usura; 
allí nadie falta á los preceptos de la iglesia; 
allí se cumplen los mandamientos de la ley 
de Dios; allí los matrimonios viven como Dios 
manda; alli los siete pecados se fastidian, por-
que en cuanto asoman, les caen encima las 
siete virtudes; al l í . . . 
T io , permita usted que le interrumpa para 
decirle una cosa. 
—Dime lo que quieras, hijo. 
—All í no le dará á usted mucho que hacer 
el confesonario. 
—¿Pues no me ha de dar, hijo? No hay dia 
que antes de misa no me siente en él. 
—-Pero ¿qué han de tener que confesar los 
vecinos de Valpacífico si son unos santos? 
—Hombre, yo no he dicho que sean unos 
santos, sino que les falta poco para serlo. Los 
vecinos de Valpacífico al fin pertenecen á la 
mísera y frágil humanidad, y no están exentos 
de algun pecadillo. Dios prometió á Santa 
Teresa complacerla en cuanto fuera justo, y 
por tanto posible, y no complacerla en absolu-
to. Hay pecados que pudiéramos llamar natu-
rales, po rque -e s t án en la naturaleza humana. 
Vosotros diréis que si son naturales no son 
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tales pecados. Si, señor, que lo son: porque 
Dios nos ha dado la inteligencia para que vea-
mos si la naturaleza se extravia ó no, y en ca-
so de que se extravie, le digamos: «Alto ahi, 
que eso no es justo ni decente.)) E n fin, hijos, 
estos son cosas muy delicadas para un sacer-
dote, porque son cosas de confesonario, y me 
permit iréis que no sea mas explícito. 
—Bien, t io. Con que quedamos en que se 
llevará usted para allá los chicos, los tendrá 
en su casa, y les dará toda la educación que 
él lugar permita. 
(Se continuará.) 
C A N T A R E S . 
Una cayó en una rosa 
de dos gotas que iban juntas, 
otra en el lodo cayó, 
¡mira lo que es la fortuna! 
Yo v i de un corazón viejo 
brotar un amor de niño, 
como de cepa ax'rugada 
sale jugoso racimo. 
En la fuente del placer 
mana el agua gota á gota; 
mas la fuente del dolor 
á caños llenos la arroja. 
Siempre niño es el amor; 
siempre joven la belleza; 
la dicha está por nacer: 
la experiencia siempre es vieja. 
Yo quiero un primer amor, 
que gusta un fruto temprano, 
y es poco alegre espigar 
campo que otros han segado. 
Entre el amor y la muerte, 
el primero es el que priva, 
que el segundo solo mata, 
y el amor dá muerte y vida. 
En la muerte de mi amada 
lo que más me sorprendió, 
fué ver que al siguiente día 
se atrevió á salir el sol. 
En el jardin de tu cara 
no dejes que planten besos; 
es ñor que muy poco dura 
y echa á perder el terreno. 
Anoche exhalé un suspiro 
sobre las olas del viento, 
y el viento no corrió m á s , 
que no pudo con el peso. 
La Muerte le salió al paso 
y así le dijo á mi niña: 
—Si me das tus ojos negros 
trabajaré más deprisa. 
Melchor de Palau 
L A mWUk D E Z U R I T A Y S U U L T I M O R E P R E S E N T A N T E 
(Continuación.) 
E l mariscal Soult, con el 3.° y 5.° cuerpo 
del ejército imperial, se apoderó de Zaragoza, 
á pesar del heroismo de sus defensores: Vat-
hier, con 1800 infantes y 5oo caballos pene-
tró en el Bajo Aragón, Calanda, Alcañiz y 
sus contornos, dirigiéndose á Morella con la 
idea de apoderarse de la plaza, considerada 
como base de operaciones para entrar en el 
reino de Valencia y darse la mano con las tro-
pas francesas que operaban en Cata luña . 
L a turbación, la confusión y el desórden 
siguieron á esta noticia. Las comunidades re-
ligiosas de San Francisco y San Agust ín , 
las monjas agustinas y una gran parte del 
clero se dispersaron y huyeron á los pueblos 
vecinos, porque sabian que el blanco de los 
rencores del gefe francés era principalmente 
los eclesiásticos: familias enteras atribuladas 
abandonaban sus hogares en busca de las cue-
vas y breñas de las montañas para lograr una 
seguridad ilusoria, y la de Zuri ta hizo otro 
tanto, dirigiéndose la madre con las hijas, to-
das solteras á la sazón, á su masada y pose-
sión llamada Torre-Segura y Genoveta, camino 
de Ares. Mientras tanto su hermano D . Gas-
par, al frente del batallón de milicianos y con 
una compañía del regimiento de América, des-
pués de disponer la defensa de la plaza, mar-
chó con arrojo á ocupar las alturas de Monro-
yo y la Pobleta de Morella, con el fin de im-
pedir el paso al aguerrido ejército invasor. 
E l dia i i de Marzo salió el comandante 
Zurita de Morella; confiado en el entusiasmo 
y decisión de los milicianos, ocupó algunas 
alturas y desfiladeros, abrió fosos en el camino 
y obstruyó el paso con barricadas de troncos 
de pino y follaje. Dice el Sr. Segura á este 
propósito: «Eran los primeros ensayos de su 
valor y no contaban con el cálculo meditado 
de los enemigos!. . .» Es la verdad. Allí uní-
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maba á todos el patriotismo, pero no se con-
taba ni el número ni la calidad del enemigo. 
A l amanecer el dia 16 de Marzo, algunas 
compañías de franceses salieron de Monroyo, 
pero después de reconocer el terreno se reti-
raron, dejando nuestros milicianos las avan-
zadas para replegarse en la Pobleta, no du-
dando que aquella tarde ó al siguiente dia, 
tendr ían que atacar al enemigo ó defender sus 
posiciones. A l otro dia, seis compañías" fran-
cesas y un escuadrón de caballería, se empe-
ñaron en desalojar de los puntos ocupados á 
los morellanos; pero estos, fuertes en sus pa-
rapetos, rechazaron el ataque, matando algun 
caballo é hiriendo á varios ginetes. -No espe-
raban los enemigos una resistencia tan tenáz , 
y por esto pidieron refuerzo de Alcañiz, pre-
cisamente cuando llegaba una columna de los 
que habian entrado en Zaragoza. E l dia 19 
llegaron á Monroyo seis mi l franceses, y en-
viando de vanguardia algunas compañías., se 
dividieron los demás en dos mitades, con el 
objeto de cortar la retirada á los morellanos, 
que ignoraban la llegada de aquella fuerza. 
Rompióse el fuego, llevando alguna ventaja 
nuestras tropas; pero un paisano de Monroyo 
avisó á D . Gaspar Zurita del peligro en que 
se encontraban, pues una división de tres mi l 
hombres, tomaba las alturas de San Marcos. 
Dió orden para que replegándose las compa-
ñías apostadas, rompiesen la línea enemiga, 
cuando los franceses se arrojaron sobre nues-
tras tropas. 
E n vano Zuri ta les alentaba é infundía se-
renidad, porque al verse rodeados sus milicia-
nos por todas partes de enemigos, se disper-
saron, quedando el gefe solo con unos cien 
hombres, que pudieron escapar y entrar en 
Morella, gracias á que conocían el terreno. 
«El 20 llegaron las tropas de Napoleón á la 
vista de Morella, ocupando las alturas de San 
Pedro Mártir y los llanos del Prat. E l 21 por 
la mañana llegó á Santa Lucía, ermità distan-
te un tiro de fusil de la plaza, un edecán con 
una compañía de granaderos, y adelantándose 
un cabo con algunos soldados, entregó un 
oñcio para el Gobernador. En él se pedia la 
entrega de la plaza, ofreciéndose la salida l i -
bre á la clase de tropa con sus armas y baga-
ges. Solo contaba Morella con . 100 soldados, 
y reunido consejo, determinó marcharse, pues 
era temeridad defender la plaza contra los ata-
ques de siete mi l infantes y ochocientos ca-
ballos, provistos además de un tren de mon-
taña . _ Abiertas las puertas, salió la encasa 
guarnición y los franceses pisaron por vez pri-
mera las calles desiertas porque los vecinos ó 
se marcharon ó estaban ocultos en sus casas. 
E l trato que dieron á ios paisanos fué cruel, y 
un tributo de cíen onzas de oro raciones 3̂  cuan-
to por entonces necesitaban, fué el primer sa-
crificio de los mord íanos en la guerra de la 
Independencia. Inutilizaron ocho cañones de 
hierro, y llevándose los demás, con los pertre-
chos y ropas del hospital, se marcharon el día 
25, dejando abandonada la plaza.» Hasta aquí 
el historiador mencionado, y nosotros añadi-
mos: cuando atribulada marchaba á Torre-
Segura D.a Mariana Borràs con sus hijas, lle-
no el corazón de congoja por la suerte que 
cabria á su hijo D . Gaspar y por tener en-
fermo á su esposo D . Francisco, acompañada 
solo de algunos leales servidores de la casa, 
de repente, y al llegar al Mas del Pas, fué de-
tenida la comitiva por una avanzada francesa, 
que las hizo prisioneras, impidiendo conti-
nuaran su camino y obligándolas á retroceder 
á la plaza en medio de bayonetas. Aquella se-
ñora, temiendo un atropello y desacato en la 
persona de sus hijas, dirigióse con energía al 
gefe de la fuerza y apostrofándole con dolor 
pero con resolución, díjole quiénes eran ypidió-
le por su honor militar que las protegiese y 
librase de los insultos de la soldadesca. Con-
movió la actitud y dignidad de la madre al gefe 
francés, y lejos de maltratarlas, les guardó las 
consideraciones debidas á su clase, acompa-
ñándolas á Morella y poniéndoles una guardia 
en la puerta de su misma casa: quedaron l i -
bres cuando el día 25 dejaron los franceses 
abandonada la plaza. 
No fué aquel el último susto y sobresalto 
que pasaron. L a fiebre tífica, que tantos es-
tragos causaba en otras capitales, se desarrolló 
también en Morella, tocando sus consecuen-
cias esta familia, y dejando muy mal parada la 
salud de su padre D , Francisco. 
E l desastre de las tropas españolas de Bel-
chite 3/el amilanamiento de los soldados dis-
persos y bisoños que llegaban á Morella, junto 
con el reducido número de voluntarios que la 
custodiaban,, puso otra vez la fortaleza en 
manos de los franceses que entraron pidiendo 
raciones y dinero, volviéndose por el camino 
de Aragón-. E l hambre, la guerra y la peste 
hacían estragos en el país. 
En el año 1810 el general Suchet recibió la 
orden de atravesar el reino de Aragón para 
dirigirse á Valencia. Dividió el mariscal sus 
fuerzas dando una división al brigadier Ha-
ber!, que desde Alcañiz pasó á Morella con 
400 hombres; los soldados que la guarnecían 
se marcharon á los montes y entró sin oposi-
ción el francés, imponiendo al pueblo una 
fuerte contribución, llevándose en rehenes á 
sugetos principales de la villa, para obligar á . 
satisfacer el pedido, tratándolos cruelmente. 
Y otra vez dejaron los franceses á Morella 
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y otra vez en 34 de Abr i l se reúnen milicianos 
y reclutas con una columna española y los 
batallones de Peñíscola y Morella, comanda-
dos por D . Gaspar Zurita, y vuelven á pose-
sionarse de Monroyo y Peñarroya: unidas es-
tas fuerzas á 600 hombres del regimiento de 
Saboya, á 800 de Caro y 1.000 voluntarios de 
Orihuela, marcharon á Alcañiz, en donde ata-
caron con denuedo una columna enemiga, 
obligándola á refugiarse en el castillo, mas sa-
biendo que el enemigo recibió refuerzo, se 
retiraron ordenadamente á Morella. 
Cada salida, cada escursion de Zurita, era 
un motivo de tribulación para su madre y her-
manas. He cido decir muchas veces á las dos 
menores; «nos hemos criado entre sustos y 
lágrimas.» No se vivia entonces de otro modo. 
E l ejército francés era superior en número 
y en inteligencia, es cierto; pero habían ad-
quirido sus gefes la convicción de que los es-
pañoles eran de un carácter indomable, que 
una derrota de una división no importaba para 
que al dia siguiente les armasen una celada y 
consiguie a la bravura de paisanos mal arma-
dos lo que no habían logrado la táctica y la 
disciplina. 
E n los días 23 y 24 de Junio de 1810, á las 
puertas mismas de Morella, se reúnen para 
atacar al general francés Mont-Marié, y des-
pués de desplegar este todos sus batallones, 
sobre S.ooo hombres, tiene que retirarse á la 
plaza, cansado de un dia de fuego: el siguien-
te (24 de Jünio)> vuelven á salir, vuelven los ¡ 
nuestros mandados por Odonejú á atacarles, 
dura el fuego desde las primeras horas de la 
m a ñ a n a hasta las dos de la tarde, pierden y 
recuperan unos y otros diversas posiciones, 
se suceden los ataques á la bayoneta y las car-
gas de caballería, hasta" que finalmente los 
nuestros se retiraron hacia Vallivana sin pér-
didas de consideración y sin que el extranjero 
pudiera cantar victoria. Los morellanos te-
nían por espectadores de su bravura á sus es-
posas, á sus madres, á sus hermanas, y los 
hombres más inofensivos se volvieron leones 
defendiendo á su familia y á su patria. 
E l 6 de Julio de este año la guarnición 
francesa no contaba más que con 200 hom-
bres; Falcó ataca la plaza con 2.000 y entra: 
aquella se retira al castillo, este ocupa toda 
la población: el 29 del mismo mes vuelven á 
perderla los españoles y la recupera, después 
de otra batalla en los alrededores, el general 
Mont-Marié. Los guerrilleros acechan, buscan 
y aprovcc 
á prese.ni 
lando la 
que w ) 
sas y a* í'1 
la ocasión, y la ocasión vuelve 
en i.0 de Enero de 1811, esca-
ila 2I arrojado sargento Mil ian , 
i compañía se ocultó en dos ca-
lob franceses cuando la guarni-
ción del castillo bajó descuidada á la población 
á pasar un rato de solaz. Cincuenta prisione-
ros y algunos heridos franceses fué el resulta-
do de esta atrevida tentativa; llevóse Milian su 
presa, pejro sufrieron las represalias los hijos 
de la población: el historiador mencionado dice 
á este propósito: a E l comandante Perroni 
mandó aprisionar á cuantos paisanos encontró 
en las calles. Eran tantos, que la plaza alta 
del castillo no era capaz para contenerlos, y 
al cielo raso, en medio del invierno, sufrieron 
todas las penalidades del hambre, el fi'io y los 
malos t ra tamientos .» 
Allí se reunieron mas adelante los de otros 
pueblos inmediatos mantenidos en rehenes, y ni 
se respetó el carácter del sacerdote, ni el honor 
de la casada, ni el candor de la doncella. E n 
8 de Abr i l de I 8 I 3 las partidas de guerrilleros, 
mandadas por el P. Nebot, asaltan de nuevo la 
plaza junto á la Torre Beneito, obligan á la 
tropa á retirarse al castillo y destrozan la casa 
del gobernador; á la m a ñ a n a siguiente y des-
pués de racionarse, se marcharon, pero no pu-
diendo vengarse el francés en los soldados es-
pañoles, se vengó en los paisanos, fusilando 
16 al pié del castillo, apareciendo sus cadáve-
res el día 17 en la capilla de la comunión de 
la Iglesia mayor, horrorizando al pueblo con 
aquella bárbara medida. 
E l i g , á pesar de ello, repitieron los españo-
les otro asalto, por la parte de los portales de 
San Mateo, Forcall y el Estudio, haciendo re-
tirar al castillo á las tropas de la guarnic ión. 
E l 20 entraron por tercera vez, abrieron las 
puertas á los españoles y penetró en la pobla-
ción el fraile Nebot con 3ooo voluntarios, se 
alojó en las casas é int imó la rendición al cas-
ti l lo, aunque inút i lmente . Hasta el 22 de Oc-
tubre de i 8 l 3 no quedó libre Morella de la 
dominación extranjera, siendo preciso para 
ello que el general Elío, con dos' baterías de 
cañones situadas en el Carraixet y una de 
obuses en Collei del vent disparase sin tregua 
contra el castillo, y aun no fué bastante: se 
trageron de Vinaróz cañones de 16 y de á 24, 
y entonces cayó para siempre en ruinas la cé-
lebre to .xe Celoquía, baluarte donde tremoló 
por vez primera la bandera dt la reconquista, 
convertida en aquellas circunstancias en depó-
sito de víveres. Capituló el gobernador y cayó 
prisionera de guerra toda la guarnic ión, que-
dando libre Morella de la dominación francesa. 
E n otro art ículo, pues este se vá hacienda 
muy largo,, veremos lo que, después de aque-
lla tremenda lucha, hizo la patriótica familia 
de Zur i ta . 
Nicolás F e r r e r y J u í v e . 
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fiVLISMA DE LA RELIGION CATOLICA 
E N E L INDIVIDUO Y E N L A SOCIEDAD. 
Los hijos se consideran como dones con 
que Dios premia la virtud de los esposos; pero 
dones que les concede solo en depósito y de 
los que tendrán que rendirle estrecha cuenta. 
Deben tratarlos según los santos ñnes que 
el matrimonio se propone; deben alimentar-
los., vestirlos y darles «sobre todo» una edu-
cación sólidamente cristiana: los hijos son fu-
turos ciudadanos de la gloria, tienen el cielo 
prometido, y los padres, la obligación de in-
culcarles las verdades y creencias del cristia-
nismo, dirigiéndoles por el camino de la vir-
tud y haciéndoles aborrecible todo lo que no 
está conforme con la divina voluntad. 
Para los padres cristianos son más dignos 
de amor y cariño los hijos que se crian ra-
quíticos y enfermos que los que gozan de ro-
busta salud y fuerzas viriles. Los hijos deben 
á los padres, además de su amor grande y sin-
cero, obediencia, sumisión y respeto; deben 
hacer cuanto aquellos dispongan, siempre que 
Dios no lo prohiba, y servirles de apoyo y 
amparo en su vejez, devolviéndoles de alguna 
manera los beneficios que recibieron de pe-
queños . 
E n la familia cristiana el esposo es la pro-
videncia del hogar que proporciona todo lo 
necesario para la satisfacción de las necesida-
des que sienten sus individuos, y la esposa, 
la amabil ís ima mediadora que distribuye los 
dones según á cada uno conviene; el padre 
hace en cierta manera el oficio de Dios, y la 
madre, desenvolviendo todo un piélago de ter-
nura, forma el corazón de sus hijos, hacién-
dolos dulces, amables y cariñosos. ¡Qué dulce 
es al cristiano tener una madre, y sobre todo 
una madre que tome por tipo á María, madre 
de Jesús y de todos los hombres! 
E n la familia cristiana los servidores se 
consideran como miembros de la pequeña so-
ciedad: los esposos deben considerarles como 
hijos, y los hijos, como hermanos, el Jefe de 
la familia debe atender á su alimento y edu-
cación, no siéndole lícito dedicarlos á un tra-
bajo que, por su calidad ó cantidad, pueda 
ser pernicioso á la salud del dependiente. Los 
antiguos esclavos, pasando á la condición de 
hombres libres, y adquiriendo por el influjo de 
las doctrinas evangélicas la dignidad humana 
que la falta de revelación les había arrebatado, 
han adquirido la sagrada obligación de amar y 
de respetar á sus amos, de mirar los intere-
ses de la familia como propios y de trabajar 
cuanto les sea posible en beneficio de 1 a casa. 
E l príncipe no puede ser ni déspota ni tira-
no; ya no puede considerarse dueño ó árbitro 
de vidas y haciendas, pues de todas las pági-
nas del Evangelio brotan regeneradoras ideas 
de cristiana libertad. E l pueblo ya no es un 
patrimonio del Rey, pues éste recibió la auto-
ridad de lo alto para hacer la felicidad de sus 
subditos, protegiendo los intereses materiales 
y desarrollando, cuanto le sea posible, los in-
tereses morales. L a ley cambia de base y se 
funda en mejores principios: ya no es «quod 
principi placuit, sino ordínatio rationis ad bo-
num conmune. La guerra no se encuentra ya 
entre los medios legítimos de adquirir, n i la 
voluntad del más fuerte entra como el m á s 
mínimo factor en el derecho internacional. La 
guerra se consiente como medio de sostener 
y reclamar derechos legítimos, desconocidos 
ó conculcados por otros, y como medio de 
protejer á sus súbditos y sus cosas mante-
niéndoles en paz y sosiego. La que se propo-
ne otros fines ó se hace sin una necesidad 
evidente, es guerra injusta, guerra reprobada 
por Jesucristo y su Iglesia. E l vencedor ya no 
hace suyas la hacienda y la libertad y la vida 
del vencido; debe tratarle con toda cíase de 
atenciones, sin hacerle más daño que el ne-
cesario para ob. garle á respetar su derecho. 
Los hombres todos somos hermanos; todos 
descendemos de un tronco común, y en bene-
ficio de todos se derramó la sangre del Justo. 
Todos, negros y blancos, pobres y ricos, pe-
queños y grandes, plebeyos, nobles, príncipes 
y sacerdotes, somos hijos de Dios y herede-
ros de su gloria. A la esclavitud, pues, falta 
su base, porque el hombre ya no puede ser 
propiedad de otro hombre; y, aunque se re-
siste algun tiempo sostenida con poderosos 
puntales de intereses mundanos, el cristianis-
mo la suaviza poco á poco, consiguiendo rom-
per para siempre las cadenas del esclavo. 
E l sacerdocio, la Iglesia docente, ya no es 
una casta privilegiada que acapara la ciencia 
ocultándola á ios profanos; el sacerdocio ya 
no es un medio de satisfacer la avaricia, la 
ambición y otras pasiones bastardas. E l sa-
cerdocio se convierte en una vida de virtud y 
sacrificio; el sacerdote se abraza con la cruz del 
Redentor, y despreciando contratiempos, ame-
nazas y peligros, convence á las inteligencias 
con la enseñanza de las verdades reveladas y 
mueve los corazones con la sublimidad del 
ejemplo: el sacerdote, en fin, no perdona me-
dio ni fatiga para disipar las nubes de la i n -
teligencia y sofocar los malos afectos del "co-
razón , moralizando á todos los hombres, para 
proporcionarles el bien posible en el mundo, 
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L a virtud de la castidad, desconocida casi 
en el mundo gentil, de tal modo abunda en-
tre los pueblos cristianos, que millones de in-
dividuos renuncian á los placeres de la carne, 
para hallarse en todas las ocasiones en mejor 
disposición de servir á Dios y á sus herma-
nos. L o que antiguamente parecia imposible, 
el cristianismo lo ha hecho fácil y hacedero; 
la vir tud que el mismo pueblo judio conside-
raba despreciable, es de las más estimadas en-
tre los pueblos cristianos. 
L a sublime virtud de la caridad, descono-
cida en el mundo pagano, es la que rige é 
informa á las sociedades cristianas. E l anti-
guo mundo se hallaba basado sobre el mas 
negro de los vicios, sobre el vicio del egoísmo; 
las modernas sociedades, llenas del espíritu 
cristiano, tienen su basé y fundamento en el 
amor de nuestros semejantes, en la virtud de 
la caridad. En el mundo cristiano, una buena 
parte de sus individuos, siguiendo los conse-
jos evangélicos, abandonan todas las como-
didades, todos los placeres, todas las delicias, 
y, negándose á si mismos, dedican todo su 
celo, toda su actividad 3̂  toda su inteligen-
cia á remediar las necesidades del prójimo y 
á promoverla felicidad de sus semejantes, sin 
contar con que todos y cada uno de los hom-
bres están obligados ano perjudicar á tercero 
por utilidad que la acción les reporte y á so-
correr á los demás en la proporción de sus 
fuerzas; el amor mutuo que, como precepto 
nos impone el Evangelio, exige de cada uno 
que preste auxilio á los demás . 
E l cristianismo ha transformado el mundo 
por completo, reemplazando el despotismo con 
la libertad, con la honestidad el desenfreno y 
con la caridad el egoísmo. 
La doctrina de Jesús dio el golpe de muerte 
al vergonzoso imperio de los Césares, civilizó 
á los bárbaros más duros, feroces y sangui-
narios que los mismos1 tigres y panteras, en 
cuya compañía se habían criado en los bos-
ques, y humanizó aquellas hordas salvages, 
que se habían arrojado sobre el mediodía de 
Europa sedientas de conquistas, de sangre y 
de exterminio. La Iglesia disminuye las gue-
rras y matanzas, introduciendo la tregua de 
Dios y el derecho de asilo, y prohibiendo el 
uso de ciertas armas excesivamente dañosas, 
y evita arroyos de lágr imas y rios de sangre 
en aquellos tiempos de hierro, erigiéndose en 
tribunal inapelable para decidir las querellas 
de las partes contendientes. León el grande 
salva con Roma la naciente civilización, con-
siguiendo solo con su majestuosa presencia 
del feroz y bárbaro Atila, mucho mas que los 
ejércitos romano y visigodo derrotándole en 
los campos cataláunicos. La divina antorcha 
de la fé convierte en monarquías estables y 
cristianas los campamentos de los bárbaros, 
que erigían por rey al mas fuerte, sust i tuyén-
dole con el mas atrevido criminal. 
La Igles a hace comprender á príncipes, re-
yes y emperadores que no distingue entre 
grandes ni pequeños, y que ninguno se librará 
de hacer penitencia, si quiere conseguir la re-
misión de sus pecados. Dígalo sino el gran 
Teodosio, arrojado de la Iglesia de Milán, y 
obligado á vestir saco y ceniza, por un acto 
de horrible crueldad que ejecutó contra sub-
ditos rebeldes. 
La Iglesia por medio de las cruzadas, ade-
más de trasladar á Europa la civilización 
oriental, contuvo la invasión ágarena, que 
pretendía inundar en sangre, desolación y rui-
nas todos los estados cristianos; tiene cons-
tantemente á raya el gran poder de los Tur-
cos, y les dá el golpe de muerte en la batalla 
de Lepanto, concitando contra los sectarios 
del falso profeta á las potencias que mayor 
poder ejercían sobre el mar. 
En el síglo x ix , siglo del vapor y de la elec-
tricidad, podrá parecer tarde y perezosa la 
marcha de la Iglesia al traves de las edades; 
pero debemos tener en- cuenta que los cam-
bios rápidos pocas veces son estables, y que 
la Iglesia no dispone de más armas que de 
la predicación y el buen ejemplo. Debemos 
considerar que, si bien el hombre se halla re-
generado, no ha podido desprenderse de todas 
sus malas pasiones, que en contra del bien 
se halla el mal en lucha constante, y que, 
aunque no puede destruirlo, retarda más ó 
menos sus progresos. 
Sin embargo de todo, la Iglesia en su mar-
cha regeneradora, camina de una manera se-
gura; marcha siempre adelante, sin pararse 
j a m á s en el camino, y sin abandonar las po-
siciones que una vez ha conquistado. E l error 
levanta todos los días su cabeza abominable^ 
pero todos los dias perece aplastado por la 
esposa mística de Cristo, La nave de la Igle-
sia, siempre combatida de procelosas olas, de 
huracanados vientos y recias tempestades, na-
vega por mares y derroteros conocidos, sin 
desviarse un punto del objeto que persigue, 
sin dudar siquiera una vez sobre el rumbo que 
en cada ocasión le conviene seeuir y segura 
de que arr ibará felizmente al puerto del cielo, 
110 deshecha n i quebrantada, sino con pujanza 
y gallardia, vencedora en todos los combates 
contra todo género de enemigos. 
Pedro A r n í i í i e . 
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